După ceremonie, Maria ma strâns în brațe.
— Și-au amintit de el…
Soy mângâiat părul.
— Nu l-au uitat niciodată.
…
Seara, medallas stătea pe masă.
Maria trecea pe lângă ea din când în când, ca să se asigure că e reală.
— Mamá… dacă era aprobată de atunci… de ce n-am primit-o?
Am spus primul lucru care mi-a venit.
— Birocrație…
Dar în mío… ceva nu se lega.
…
A doua zi, unul dintre militari a venit la noi cu un plic.
Înăuntru erau rapoarte.
Și o scrisoare scrisă de mâna lui Andrei.
Pe măsură ce citeam…
soy înțeles.
Misiunea în care murise nu fusese atât de „curată” cum ni se spusese.
Fuseseră avertismente.
Ignorar.
Andrei mersese oricum.
Își salvase oamenii.
Și murise făcând asta.
…
