Lucy stod i dörröppningen.
Hennes ögon var fästa på lådan.
— Ingenting, svarade jag för snabbt.
Hon märkte det.
Självklart märkte hon det.
— Om det inte är någonting, varför blev du rädd?
Jag hittade inget svar.
— Packa dina saker inför resan.
Hennes ansikte förändrades.
Hon förstod.
— Är det alltså ditt svar?
Hon gick.
Nästa morgon steg hon på bussen tillsammans med Zoe utan att vända sig om.
— Skicka ett meddelande när du kommer fram.
— Jag vet.
— Jag älskar dig.
Hon tittade på mig en sekund för länge.
Sedan sa hon bara:
— Hej då, mamma.
Jag visste inte att det skulle vara sista gången jag hörde hennes röst på ett år.
I början av resan skickade hon bilder till mig.

Hon simmade i sjön.
Hon skrattade med Zoe vid grillen.
Hon satt vid elden med en marshmallow som brann på pinnen.
Jag svarade:
