För en vecka sedan kom jag och min man Donald hem från en semester vid havet. Vi har båda passerat sextio, men under de där dagarna kändes det som om tiden för ett ögonblick hade vänt tillbaka.
Varje morgon promenerade vi hand i hand längs den fuktiga sanden. Vi lät vågorna smeka våra fötter och skrattade åt små saker som andra kanske inte ens skulle ha lagt märke till. Vi samlade snäckor, åt färska skaldjur på en liten restaurang,
såg solen gå ner över havet och satt ofta bara tysta bredvid varandra. Vi behövde inga ord. Efter så många år tillsammans kunde även vår tystnad tala.
En eftermiddag tog jag fram min gamla vita baddräkt. Jag stod länge framför spegeln. Kvinnan som tittade tillbaka var inte längre den unga kvinna jag en gång varit. Rynkorna syntes i ansiktet, magen bar spår av tiden och kroppen var inte längre lika fast. Plötsligt kände jag mig osäker.
– Kanske ska jag inte ta på mig den ändå, viskade jag.
Donald gick fram till mig. Han tog försiktigt mitt ansikte i sina händer och såg på mig som om jag fortfarande vore den unga kvinna han en gång förälskade sig i.
– Du är den vackraste kvinnan jag någonsin har känt, sa han med ett varmt leende.
– Jag älskar dig inte för din kropp. Jag ser hela ditt liv i dig. Alla skratt, alla tårar och alla uppoffringar du har gjort för vår familj. För mig är varje rynka ett minne av vårt liv tillsammans.
Hans ord fyllde mina ögon med tårar.
