Irina nu mai putea spune nimic.
— Fără să le spună?
— Fără să le spună.
En la revista sa făcut liniște.
Proprietarul a închis încet caietul.
— Dacă voia să fie lăudată, vorbea despre asta. Dar ea nu voia.
Irina și-a amintit toate instantáneo certurile lor.
Toate momentele în care îi spusese că se face de râs.
Toate dățile când o întrebase de ce cumpără pe caiet.
Todo sospechoso.
Toate judecățile.
Și acum descoperea adevărul.
Mama ei nu se împrumuta.
Mama ei îi ajuta pe alții.
— Și cât vă datorez? a întrebat cu ochii în lacrimi.
Proprietarul a zâmbit trist.
— Nimic.
— ¿Cum nimic?
— Mama ta na lăsat nicio datorie.
A făcut o pauză.
— A lăsat doar oameni care o pomenesc cu drag.
Irina dijo en una revista que podría tener un cuvânt.
La poartă a oprit-o o bătrână.
— Tu ești fata doamnei María?
— Da.
Femeia ia strâns mâna.
