„Ordinul de tutelă e aici”, a spus.
„Și astea sunt actele de transfer”, am adăugat eu, încercând să-mi adun gândurile.
La un moment dat m-am oprit brusc. O amintire mi-a revenit cu o claritate dureroasă: salonul de spital, lumina slabă, vocea mamei aproape stinsă.
„Dacă mi se întâmplă ceva… vorbește cu avocatul.”
Atunci nu înțelesesem cât de important era.
„Daniel… cred că mama a pregătit totul”, am spus încet.
Până dimineață aveam o programare.
A doua zi, la ora două fix, tata s-a întors. Relaxat. Sigur pe el. Ca un om care venea să-și recupereze un bun pierdut.
„Sper că nu mi-ați irosit timpul”, a spus, intrând în casă fără să aștepte invitație.
Abia a aruncat o privire spre dosarele de pe masă.
„Nu va dura mult.”
Atunci, din spatele meu, un bărbat a făcut un pas înainte.
„Bună ziua. Sunt avocatul familiei.”
Tata s-a oprit.
„Poftim?”
Avocatul s-a așezat calm și a împins primul document spre el.
„Acesta este actul de proprietate, revizuit.”
Tata s-a aplecat, încruntat.
