Emmas ögon fylldes av tårar.
"Fortsätt läsa."
Det gjorde jag.
Pappa hade pratat privat med ett par vi känt i flera år.
Äldre än honom.
Gift.
Människor som mindes barndomens julfester.
De hade velat ha barn länge.
De kunde inte få några.
Och enligt mamma älskade de trillingar.
Efter att pappa dog berättade mamma för dem att hon själv hade bestämt sig för att behålla flickorna. Han berättade aldrig för dem att han planerade att lämna.
Mina händer började darra.
Nästa stycke var värre.
"Efter att din far dog höll jag på att drunkna. Utan jobb och utan pengar höll rädslan för att klara allt ensam på att knäcka mig. Det var då paret kom fram igen och erbjöd sig att ta med de tre flickorna tillsammans, där och då."
Jag stirrade på sidan.
Grace viskade, "Pappa..."
Jag hörde knappt det.
Det hade funnits någon.
Ingen magisk lösning.
Ingen garanterad adoption.
Men ett riktigt hem.
Ett omedelbart alternativ.
Någon förberedde sig för att ta de tre barnen medan de vuxna funderade på vad som skulle komma härnäst.
Och mamma visste det.
Jag tittade på mina flickor.
"Sa hon nej?"
Sophie nickade.
"Varför?" utbrast jag.
Ingen svarade.
Jag gick tillbaka till brevet.
Nästa rad var understruken av mammas darrande handstil.
"Jag tackade nej för att jag visste att du skulle komma hem."
Jag läste den meningen två gånger.
Sedan kom replikerna som slutligen förklarade varför min mamma hade stannat vid den där dörren för 20 år sedan.
"Jag kände dig, Aaron. Jag visste att om jag lämnade de där barnen i dina armar, skulle du aldrig släppa dem.
Och om du tog dem, kunde jag gå därifrån med vetskapen om att de var med någon jag litade på utan att behöva stanna tillräckligt länge för att fixa det själv.
