Pleci de aici exact în hainele cu care ai venit

– Bine, – am spus. – Așa plec.

Mi-am luat geaca din cuier și geanta mică în care aveam telefonul și portofelul. Atât.

Când am ieșit pe ușă, Mihai nici măcar nu s-a ridicat de la masă.

Pe scări m-au podidit lacrimile. Dar doar pentru câteva minute. Apoi s-a întâmplat ceva ciudat.

Am simțit… liniște.

De parcă cineva îmi luase de pe umeri un sac imens pe care nici nu știam că îl car.

Mama locuia într-un sat la vreo patruzeci de kilometri de oraș. Am luat un microbuz și, două ore mai târziu, coboram în fața casei copilăriei mele.

Mama mă aștepta în poartă.

M-a strâns în brațe fără să spună nimic.

În bucătărie mirosea a pâine caldă și a ciorbă de legume. Exact ca atunci când eram mică.

– Stai jos, – mi-a spus ea. – Mănâncă întâi. Pe urmă povestim.

Și așa am făcut.

I-am spus totul.

Despre Mihai.

Despre Alina.