Kanske kan jag en dag förlåta henne inom mig själv. Att förlåta betyder inte alltid att öppna dörren igen.
Sex månader senare återvände jag till Lucias lilla verkstad i Coyoacán.
Det luktade fortfarande papper, trä och bokbindningslim.
På hans bord fanns fortfarande en pincett, en fin borste och ett förstoringsglas.
Jag satt i stolen där hon hade tillbringat tusentals timmar och grät som om jag inte hade kunnat gråta på begravningsdagen.
Då förstod jag vad jag skulle göra med hans pengar.
Han ville inte att Lucias hemliga förmögenhet skulle bli bara ytterligare en symbol för lyx.
Jag köpte byggnaden, restaurerade verkstaden och skapade Lucía Mendoza Foundation.
Stiftelsen finansierade lokala bibliotek, stipendier för låginkomsttagare, restaureringsworkshops och läsprogram i offentliga skolor i olika stater över hela landet.
Kvinnan som hennes egen dotter kallade "fattig" fick slutligen betala för studier, böcker och möjligheter för tusentals barn som aldrig skulle känna igen hennes ansikte.
På öppningsdagen placerade jag den blå anteckningsboken i en monter.
Inte på grund av dess ekonomiska värde.
På grund av vad den representerade.
Ibland är det viktigaste hos en person gömt just där arroganta människor aldrig bryr sig om att leta.
Valeria såg en gammal anteckningsbok.
Jag upptäckte slutligen min frus sanna natur.
Sergio såg en förmögenhet att fly.
