"Det är nog bäst att du gör det. Jag gifte mig bara med dig för blommorna."
James kastade huvudet bakåt och skrattade.
Det var sista gången jag någonsin hörde det skrattet.
Flera veckor senare attackerades hans enhet utomlands.
Några soldater dödades.
Andra försvann under kaoset.
James listades som försvunnen.
Hans närmaste vän, Adrian, återvände så småningom hem.
En dyster eftermiddag satt han mittemot mig i mina föräldrars vardagsrum med sin militärmössa krampaktigt mellan händerna.
Under en lång tid kunde han inte titta på mig.
Till slut sade han tyst,
"Jag såg explosionen, Mary."
Han svalde.
"Jag är ledsen.
Det är jag verkligen.
Men jag tror inte att James kunde ha överlevt."
Ingen kropp återfanns någonsin.
Så småningom kom de officiella papperen.
Förmodas död.
Två ord.
Det var allt jag fick efter att jag förlorat min man.
Förmodad.
Inte bekräftat.
Förmodad.
Den lämnade minsta lilla öppning för hopp, och den lilla öppningen hemsökte mig i årtionden.
Jag gifte aldrig om mig.
Det fanns möjligheter.
Snälla män.
Goda män.
Min mamma uppmuntrade mig att gå vidare medan hon fortfarande levde.
Vänner gjorde det också.
FORTSÄTTNING PÅ NÄSTA SIDA.➡️
