Inom några sekunder både skrattade och grät vi samtidigt.
För första gången sedan min diagnos slutade jag tänka på min egen spegelbild.
Istället tittade jag på mannen som satt bredvid mig och insåg något jag helt hade missat.
Medan jag hade kämpat mot cancer hade Jeffrey också kämpat.
Han hade varit livrädd för att förlora mig.
Han hade slutat sova, äta ordentligt, träna och ta hand om sig själv.
Men eftersom all uppmärksamhet hade fokuserats på att hålla mig vid liv hade han i tysthet övertygat sig själv om att hans problem inte var tillräckligt viktiga för att nämnas.
Jag hade tillbringat månader med att tro att han såg mig på ett annat sätt.
Under tiden hade han tillbringat samma månader med livräddhet för att jag skulle se honom annorlunda.
Vi hade aldrig slutat älska varandra.
Vi hade helt enkelt slutat låta varandra se det vi var rädda för.
Jeffrey tog ett djupt andetag och tog av sig det smärtsamma kompressionsplagget helt.
De röda märkena runt hans kropp var fortfarande synliga, men han försökte inte längre täcka över dem.
”Kom hit”, sa jag.
Han vände sig mot mig.
I några sekunder tittade vi bara på varandra under de varma hotellbelysningen.
Inga överdimensionerade skjortor.
Inga låsta badrumsdörrar.
Inget andra rum längre ner i korridoren.
Ingen låtsas.
Jag lade försiktigt min hand mot hans mage.
Han spände sig instinktivt men drog sig inte loss.
